發表文章

目前顯示的是 二月, 2017的文章

20170207 聶華苓《桑青與桃紅》

圖片
去年的某天看到「20世紀中文小說100強」的書單,覺得很有趣,所以在手機裡弄了一個清單,期許自己有事沒事可以挑戰看看。100強當中,加上這本《桑青與桃紅》,我只讀過14個(請原諒我用「個」這種模稜兩可的量詞,因為100強裡有短篇「篇」與長篇「本」,還是用「個」計數比較方便)。其他的86強,可能在書店或圖書館看過、摸過、借過、買過,被信誓旦旦的書評嚇到,以為不好懂,所以就卻步了。

雖然我只讀過100強當中的14本,但以這些閱讀經驗及對剩下86本的推測,我認為能夠獲選100強的作品,應該都是非常厚重的。雲淡風輕的遊記或狗屁倒灶的生活碎嘴是完全不可能雀屏中選的,所以看這些書要有相當的心理準備,可能會有排山倒海的內戰、文革、移民題材讓你應接不暇,畢竟這些議題應該是20世紀的多數華文作家會遇到的最要緊的問題。可惜不能活到22世紀,不然我也想知道文壇的各方賢達會如何定義21世紀的好作品及重要議題。

這本《桑青與桃紅》是在圖書館借的,當時會去圖書館借書,是因為電腦剛好送修,怕待在空無一人的宿舍無聊,所以想補幾本書到書架上沒事翻翻。我隱約知道聶華苓是一位非常有名也非常有輩分的作家、學者,但對她的生平及任何一本作品都不熟悉。也好,藉著這本獲得盛譽的長篇小說,正好能再多認得一位舉足輕重的作家。

《桑青與桃紅》以第一人稱寫成,主角是桑青。桑青出生於1929年,1945年,她搭上一艘船,從老家恩施私奔到重慶,船在瞿塘峽接近白帝城的地方擱淺在礁石上,使得船上的乘客接近斷糧的狀態。擱淺了好多天,在等到救生艇或漲水前,他們先等到了日本投降的消息。1948年,桑青從南京飛往北平,投宿在青梅竹馬沈家綱的祖厝,並在那裡與沈家綱成親,之後又傳來共產黨勝利的消息。1957年,因為沈家綱盜領公款受到通緝,所以沈家綱、桑青及他們的女兒桑娃長期躲在台北的某處閣樓,直到10歲不到的桑娃把警察指引進閣樓,家綱被捕。1969年,桑青在美國謀得教職,正在接受繁瑣的移民審查。

這本書的大綱寫起來就是這麼簡單,但讀起來比這個複雜的多。複雜的原因有二,其一與寫作技巧有關,其二跟時代背景有關。

關於寫作技巧,這本書並不是一個平鋪直敘的小說,而是透由桑青的日記、桃紅的信件,與大量時空角色錯置的意識流拼貼出的一個作品。另外,雖然整部小說明顯以桑青為主線,但讀到最後,你會赫然發現,原來「桑青」與「桃紅」是共用軀體的兩個人格。

書…