發表文章

目前顯示的是 2016的文章

20160530 陽明山遊記─夢幻湖與擎天崗

圖片
這半年內我去了兩趟陽明山,一次是5/30星期一,另一次是9/8星期四。5/30因為是獨遊,有帶相機拍照,所以爬山時其實盤算著回來要打成文章,最後失敗,只發了四則ig。9/8那次則退而求其次,期許自己能發ig,結果最後也沒有,真是每況愈下。剛剛看到學妹的網誌,很佩服她能在百忙之中持續經營網誌,所以決定來回憶那兩趟陽明山之遊。

(這篇文章的照片都是5/30拍的,當天天色有點暗)

原本想分兩篇寫,但景點重複,且為了充實內容,所以以景點分段,寫成一篇(寫完一半卻發現其實還是要分兩篇)。5/30的路徑是從士林站搭公車直奔冷水坑,從冷水坑走到夢幻湖,然後沿著步道走到擎天崗,再搭公車到竹子湖湊湊繡球花季的熱鬧。9/8和另外三位系上朋友從劍潭搭公車到絹絲瀑布,一樣沿著步道前往擎天崗,然後到二子坪進行老人健行活動。

自己出門玩和結伴同行當然有很大的差異,首先,為了把我們四人都擠上車,一定得從首發站劍潭站搭公車。9/8我們到劍潭站時,早就有一堆大叔大嬸井然有序地等車。我們剛好錯過一班上山的車,只好一邊排隊一邊打道館。朋友們發現我默不作聲地升到24等時,都覺得我宅氣沖天,還認為以我的氣質不該對手機遊戲狂熱成這樣。如今我已經停玩兩個多禮拜,驀然回首,的確覺得「都幾歲了還玩遊戲玩成這樣能看嗎」,當時的靈魂可能真的被抓走了吧。

除了對交通方式要有新的顧慮之外,午餐也是。我自己出門玩時,習慣不在正餐時間吃東西,因為觀光景點到了用餐時間往往人擠人,而且我對在地甜點的興趣遠高於在地正餐,所以寧願把體重賭在咖啡店或蛋糕店上。跟朋友玩就不能這麼胡來,不過考量到陽明山上餐廳不多,好餐廳也必定超出預算,所以當天早上出門前,我就先衝到公館捷運站一號出口買四個飯糰,用生日時麻吉送的可愛便當袋裝好帶上山。後來,我們在二子坪的涼亭裡吃飯糰,隔壁有個大叔拿出齊全的裝備煮泡麵,我們的飯糰黯然失色。

(打到這邊,突然聽到外面一陣轟隆轟隆的聲音,湊到窗前一看,發現是國慶日的閱兵大典。一列飛機從眼前有條不紊地飛過,彷彿空中的一條縫線)

接下來就要分區寫陽明山的遊記,分別是夢幻湖與擎天崗(本篇)、竹子湖與二子坪(下篇)。

【夢幻湖】

5/30是幸運的沒課日,原本以為能在陽明山、北投一帶玩到天昏地暗再回來,但突然想到當晚要參加碩二學長姐的送舊,所以無法逗留很久。為了拉長在陽明山上的時光,當天很早就出門了,不過再怎麼早,加上從公…

20160918 網誌三歲了

圖片
這陣子很少寫文章,還好又到了九月十八號,一個不得不發文的時間。今天是網誌成立三周年的日子,和去年一樣,到一家咖啡店點一些好東西慰勞自己,發呆一下之後就可以開始寫文章了。我很慶幸自己在一年內可以有兩天是以過生日的心情度過,比較廣為人知的是二十幾年前我被懷胎十月生下來的那一刻,另一個就是九月十八日,一個無關乎星座無關乎生肖,也沒有人在乎,但對我來說同等重要的日子。
這一年來,在我貧弱的發文數中,有一篇是我個人最喜歡的(說喜歡自己的發文相當無恥,因此讓我換個字眼,有一篇是我個人最常回去點閱的),那就是「20160703 近況與反省」這篇。那篇文章有大半在總結我的大學生涯,因此你可能會覺得很奇怪,為什麼這麼重大的反省,要等到畢業後一年才寫得出來?除了該文中提到的,受到朋友分手事件的影響之外,也許真的要非常事過境遷之後,我才能擁有那樣的勇氣跟智慧去撈起一件伏流般的事情。我記得打那篇文章時自己正在喝酒,有沒有笑有沒有哭已經不記得了,但隔天早上我再打開文章來看時,驚覺裡面的文字怎麼會這麼平鋪直敘,就像一根斷掉的樹幹除了年輪之外什麼都沒有一樣。「做回自己」這麼簡單的概念、這麼流行的標語,我在高中時期可能就有辦法用華麗的詞藻反覆謳歌,而現在沒有那些東西,只能用有限的詞彙加上四年的光陰去印證、去書寫。
我不知道作為傳情達意的工具,這些簡單的文字能不能說服人,但我請兩位朋友看過,兩位都給我很好的回饋。其中一位朋友說他讀到一點自己的心情或經歷,不知道為什麼聽到朋友這句話時我有點想哭。寫完文章的當下我非常不喜歡以前的自己的心態,我想得出一百種缺點,而這一百種缺點都比以前的我強一些、吸引人一些。但朋友的話讓我覺得以前的自己好像不那麼低賤,也讓我覺得自己的成長或後來的態度是可以被理解的,因此那句話形同二度療傷。
不過,花了四年明白一個道理,也真的夠久了。朋友的前男友貼給我一首歌,裡面有幾句歌詞說:「我把我的青春給你,不是想換取和你的婚禮,而是單純在最美好的年華遇見了你,必須愛你。」其實現在回頭看,在心態不健康的大學四年裡,有那麼些人給我很多幫助,幫助甚至多到應該以身相許的程度(他們聽到這個會開心嗎?)。但因為我太患得患失,所以儘管在時序上大學四年理應是人生的青春,但卻不是我最好的年華,因此沒有辦法遇見誰,沒有辦法愛誰。而到了現在,有沒有開花結果甚至不是最重要的事,我就是享受其中。
現在的我很…

20160903 吳明益《單車失竊記》

圖片
上一篇文章提過,在連續讀完兩本翻譯小說之後,非常渴望讀一本中文文學作品。我從我妹的書架抽出這本《單車失竊記》,這是她幾個月前為了交學校的讀書心得而購入並且讀完的書。記得那時候我在台北,她還特地打電話來問我有沒有買這本書,我說沒有,並且想起自己曾在誠品把書舉起來又無力地放回去的窘境。「你確定要選這本?這本書很厚而且看起來也不是很容易讀。」「沒辦法這是我同學選的。」後來她勉為其難地讀完這本書,讀完之後書又被束之高閣了。我可能曾經在忙碌中愁容滿面地面對那本書,並想說有空時一定要回來讀。總之在這個短短的假期,我是回來實現當時的承諾了。

《單車失竊記》裡面寫到,有一天主角「我」的父親騎家裡那台幸福牌單車出門後,就再也沒有回家了。要找到失蹤的父親,可以從追蹤單車的下落著手,主角因此開啟他蒐集老單車之路。主角一邊研究一邊找車,途中遇到很多人,例如專門賣舊物的阿布、開咖啡店的阿巴斯、阿巴斯的前女友的朋友莎賓娜、莎賓娜某天在動物園巧遇的穆班長的情人靜子小姐。主角了解他們的故事,發現經歷過中日戰爭的上一代的人,都在心中留下難以抹滅的傷痕。封面的引言寫:「那是一個你無法好好哀悼,無法好好愛的時代。」我想,那是因為,在兵馬倥傯的時代,人或動物都活得不夠長,人們輕易地失去自己的朋友親人與手腳,因此時間永遠不夠用。他們來不及好好愛,也沒有時間哀悼,而抗戰過後,他們會用一輩子的時間哀悼那個年代。腳踏車是書中很重要的象徵。過去,腳踏車是很主要且不便宜的交通工具,因此很受珍惜,腳踏車也曾經深入叢林,作為戰爭的工具。現在,那些生鏽的腳踏車停在眷村、停在舊巷,等到主人都凋零之後,他們也變成等待被處理的破銅爛鐵。作者在後記裡寫到,他是用一種「撿破爛」的心情重建一個廢墟,而小說的功能,就是把被遺棄的垃圾化為美好的事物。

「我」在與人交談的過程中聽到很多士兵的故事,他們可能是殖民時代作為皇軍出征的原住民,也可能是從中國大陸被派遣到緬甸作戰的國民黨軍人,他們的立場不同,但可能曾位處同一個戰場,受到戰爭深廣的波及。我自己的經驗,讀《單車失竊記》是很不適合被中斷的,因為故事與故事之間藕斷絲連,看似不同人在說故事,人物間也沒有強烈的關係,但都在還原那個時代,「氣息」是很相近的,因此應該一氣呵成地讀完。這種感覺很像在讀杜甫的「三吏三別」(我應該是唯一一個產生這麼荒謬的聯想的人),人物之間無關,但從不同的角度加強對戰…

20160829 華特‧莫斯里《失憶守密人》

圖片
媽媽最近熱衷於翻譯小說,所以這次回家就讀了兩本借來的書,一本是湊佳苗的《白雪公主殺人事件》,另一本是華特‧莫斯里(Walter Mosley)的《失憶守密人》。我花不到兩個小時讀完《白雪公主殺人事件》,因此誤以為看起來好像同為推理小說的《失憶守密人》可以被行雲流水地迅速讀完。沒想到,讀了之後才發現這本小說好沉重,但正是因為沉重與急不得,才讓《失憶守密人》如此動人心弦。

《失憶守密人》的主角是一位91歲的老翁托勒密,托勒密是一位黑人,事實上,小說裡的角色幾乎都是黑人,黑人似乎還是只能與自己的族人相處自在,甚至在白人多的地方,有些黑人會擔心「做錯事」。與托勒密同一代的親人都死了,托勒密成為獨居老人,患有失智症。原本托勒密的曾甥孫瑞吉定期來照顧他,但瑞吉被槍殺了,因此改由甥孫女收留的年輕女孩─蘿賓來照顧。蘿賓非常體貼且幹練,把獨居老人亂糟糟的房子打掃得一塵不染,還搬來跟托勒密住,就近照顧老人的起居。罹患失智症的托勒密常常神遊於模糊的往事中:青梅竹馬茉德、忘年之交科狗與一輩子最愛的女人仙西雅。有一天,托勒密遇到一位醫生,並和這位醫生達成一項協議:托勒密將試用一個還在實驗階段,據說能恢復神智與記憶的藥,代價是加速死亡。服用這個藥物後,托勒密更清楚地想起往日的事情,包含科狗臨終前託付給他的一箱金幣。托勒密將用這箱金幣幫助瑞吉的遺孀,並追查瑞吉被槍殺的來龍去脈。
不知道這麼做有什麼意義,但我剛剛順手查了作者華特‧莫斯里的生平。作者的父親是非裔黑人,因此他自己具備黑人的血統,另外,他的成名作是一些推理小說。雖然這本書被形容為一本「找真相」的小說,但並非推理的意思,跟著罹患失智症的托勒密步步回想,「找真相」的意思更趨近於還原過去發生過的事情。
這本書不同於一般只強調劇情或角色的小說,而是根植於歷史事件或真實社會風氣的小說。在托勒密活過的悠長歲月中,曾經歷美國黑人被嚴重歧視的年代,儘管南北戰爭已經過去,但許多黑人仍然只能從事低階的工作,或是留在白人家庭幫傭。白人隔離黑人,所以他們搭不同的公車、上不同的教會。面對白人警察時,黑人的冤枉怎麼說都說不清,白人甚至可以動用私刑,用殘忍的方法殺死黑人。我知道這是常識,但平常我真的不會想到那些被歧視的人來自古老的非洲大陸,他們原本可以在那裡自然地生存與繁衍,而不必被強押到美國當奴工。亞歷山大大帝過世後,分裂出托勒密王朝,主要統治北非地區。雖然托…

20160827 李銳《舊址》

圖片
考完試後立刻挖出考前借的《舊址》來讀。最近想挑戰20世紀中文小說一百強,一百強當中多的是我沒有讀過的作家,部分作品甚至沒有在台灣出版。因此我從學校圖書館的書架上,自然而然地借走李銳的這本長篇小說,至少大學時期曾經接觸過他的其他短篇。

不過以前讀的是〈青石澗〉與〈青石碨〉,教授導讀時,將李銳介紹為一位描寫農民苦難的作家。的確,李銳經歷過文化大革命,多次被抄家,父母也含冤而死。他在呂梁山插隊落戶,當了六年的農民,他曾自述,若不是呂梁山的經驗,若不是自己曾跟著貧農種了六年的莊稼,他永遠也無法寫出那些小說。李銳在台灣出版的代表作《太平風物》,就是感歎農具凝練了世世代代農民的智慧,因此寫成一本匠心獨運的紙上農具展。
我以為《舊址》也以農民為主角,不過恰恰相反,寫的是大家族由盛而衰,雕梁畫棟變成斷井頹垣的故事。《舊址》的故事背景是1920年代末期到1970年代,地點在銀城。先對時空做個簡介:那段時期剛好是中國豬羊變色的轉捩點,原本國民黨執政,國共內戰後由共產黨取而代之,接下來便是文化大革命。地點的話,因為我對中國地理不太熟,所以只透由故事,把它想像成一個鄉下地方。在那裡,政經大權由三方勢力掌握,分別是自唐朝以來就是地方大家族的李家、因經商致富的白家,與負責守衛銀城的楊楚雄將軍。除了這三股勢力之外,其餘的百姓普遍很窮,也都要聽命行事。
《舊址》極力對照國共兩黨的統治對銀城的影響,但不管是哪一種治權,結果都是造成莫大的傷害。再進一步說明,國民黨統治時,共產主義的崇高理想在黑暗破敗處曖曖發光,但共產黨在大街小巷敲鑼打鼓、紅衛兵呼風喚雨的時候,又覺得共產黨很噁心。小說採用倒敘法,一開始就描寫1951年底李家被滿門抄斬的故事,其中,高齡七十三的大家長李乃敬是108位犯人中第一個受刑的,臨刑時一臉平靜。第二章就從1927年的農民暴動寫起。當時還是由國民黨統治中國大陸,軍人、商人與大家族把持大權,共產主義只能悄悄在知識份子間流傳。銀城中學的校長趙伯儒便是共產主義的信奉者,他成為農民暴動的軍師,但因為農民與軍隊比起來,兵力懸殊,所以如同飛蛾撲火一般一下子就被殲滅了。趙伯儒被推入刑場時,毫無懼色,並鄭重地跟圍觀的民眾說:共產主義會回來的。趙伯儒的言行感動了當時還是中學生的李乃之(李乃敬的堂弟),因此決定投入研究共產主義。
銀城陸陸續續發生幾起民工暴動,當然都沒有成功,他們很多只是帶了分財用的…

20160825 好樣文房

圖片
任何舉辦在夏天的考試都是最不解風情的考試,夏天對我來說理應是收藏最多記憶的季節,相信對很多人來說也是。夏天有畢業典禮、開學典禮、畢業旅行,晴雨都很濃烈。因此現在要我虛構某個畫面或某個情節,我第一個想到的就是亮白到睜不開眼睛的夏天早上與一場奇襲的午後雷陣雨。講那麼多就是要說,溽暑根本不是考生的支持者,夏天應該要去創造回憶。

然而,會計師考試偏偏舉辦在假期的尾巴,整兩個月,我看到別人出國出得那樣理直氣壯,回台灣之後順勢玩起神奇寶貝。當他們玩得不可一世的時候,我就在心中不滿地覺得,還不就是你們這些閒閒沒事的人在小人得志,哼!考完會計師的那天,妹妹在海邊畢業旅行,爸媽在台南玩,我於是輸人不輸陣地也排了一個不舒服的花蓮行程,用很暴力的方式響應夏天。
這幾天睡眠不足,加上到處闖盪,所以從花蓮回來後,我疑似中暑或感冒,總之發燒了。另外,可能考試造成的腸胃不適沒有完全痊癒,所以拉了肚子,午餐時間到了卻也全無胃口。這一切病態在下午嘎然而止,換句話說在我打起精神著裝收包包時,鼻涕突然不留了,頭也不昏了。其實不管怎樣,我都下定決心要去好樣文房,只是在考量要不要戴口罩而已(但症狀消失得這麼快,所以應該不是感冒)。第一個原因當然是預約不易,第二個原因是,反正在宿舍休養的我應該也只會看書,所以不如換個舒適的環境閱讀。
會知道好樣文房,是學期末時一位阿姨推薦的,而根據我今天有限的抽樣觀察,好樣文房的名聲似乎主要流傳在五十幾歲的女性,或讀藝術設計,很吃這一套的文藝青年間,我的朋友圈好像沒人聽過好樣文房。被推薦的那天晚上,特地和朋友彎進臨沂街,從一棟豪宅旁辨識出大門深鎖的好樣文房。從外面看不太出好樣文房的輪廓,我那時還有點竊喜,想說如此低調的地方,應該不會太難預約吧!結果一回房間打開預約網頁,發現所有我可以的時間都滿了,只好當機立斷,預約了今天,當作考完試重拾人性的起點。
因為搭錯公車,所以多走了一段路,到好樣文房時已經開始兩分鐘了,我是倒數第二個進場的。為了維護品質,好樣文房一天只開四個時段各一小時五十分鐘,每個時段僅限12人入場,而且要先預約。好樣文房需要脫鞋入場,現場也備有乾淨的白襪讓沒穿襪子的人穿上。入場前,工作人員先發給每人一張點心兌換券,然後由一位人員帶大家參觀房子,並說明當期特展。好樣文房原本是棄置的日式建築,後來加入政府的古蹟活化計畫,由民間機構代為整理、經營,讓老房子得以改頭換…

20160818 蒙娜家廚

圖片
今年三月的某天中午提著便當盒去綠蔬夾自助餐,夾完後走回街上。印象中那陣子霪雨霏霏,當天剛好是難得的放晴日,某戶人家的院子種了一棵開花的樹,在明亮的天光中看得很清楚,我就湊近欣賞。湊近的過程中路過一家小店,一些人若無其事地走進去,彷彿霍格華茲的學生衝進九又四分之三月台那樣略帶神秘又自然,我站在門口觀察了一下,發現是一家簡餐店。
約莫兩個禮拜後我就走進「蒙娜家廚」吃了第一份餐,印象中是南瓜薑汁燒肉。我點完餐後聽到老闆娘說,隔幾天就要把南瓜燒肉這道菜換掉了,接下來要進別批食材。蒙娜家廚的店面非常小,而這樣小的店裡要塞下廚房與幾張桌子作為內用區,其實非常侷促。負責料理的是一位六十歲上下的阿姨,早些時候櫃台的另一邊會站一個伯伯,負責結帳、盛飯與夾一些已經煮好的青菜,讓阿姨可以專心烹調主菜,但暑假期間去,都沒有看到伯伯的身影。

這裡的主菜很家常,不像大部分的便當店販售排山倒海的炸物(炸排骨、炸雞排、炸雞腿...),這家店沒有油鍋,提供的主菜是燉肉、烤雞腿排、牛腩、煎魚等等。除了第一次吃的南瓜燒肉之外,我也吃過栗子燒雞腿飯、番茄杏胞菇牛腩飯等等,都很好吃。我最欣賞的事情是,這家店不偷工減料,也有別具特色的搭配。有開伙習慣的家庭中,每位爸爸媽媽應該都有幾道為了家人練就的,營養又健康的拿手菜吧。以我媽為例,她很常煎紅蘿蔔蛋,近期也喜歡把煎好的豆干和豬肉片與紅蘿蔔片炒在一起,變出一道沒有名字的菜。蒙娜家廚提供的,就真的很像家庭的拿手菜,其特色為勇於嘗試、配合季節、真材實料。

蒙娜家廚常常散發出一個「照顧人」的感覺,所以雖然離我住的宿舍有一段距離,但還是常常散步來買。店裡的客人都是再三光臨的那種(就算不是,在我眼裡也是),斜對面永樂座的老闆娘是常客,我碰過兩次,最近一次是我剛逛完永樂座出來,結果就在蒙娜家廚遇到她。自從知道蒙娜家廚的存在,這個街區就給我一種有機的感覺,而且很像放大版的家。我可以先在永樂座看書看到過癮,然後鑽進蒙娜家廚飽餐一頓,不想吃飯的時候有豆花、巧克力、杯子蛋糕可以選擇,當然也不缺小公園。朋友上個月來台北找我幾天,她一個人逛溫州街一帶,然後很羨慕地跟我說,這裡處處都有容身之處。因為她的這句話,我又重新體驗這個讓我習而不察的社區。套句元代散曲作家張養浩的詩,這裡讓人覺得客居閒似家,是一個很適合市隱的地方。

和那位朋友去吃蒙娜家廚,朋友是很善良,是很容易讓人敞開心扉的類型…

20160810 縱使微涼也溫暖

圖片
有天和朋友聊天,因為有時差,所以我這邊是火傘高張的下午兩點,他那邊則是該休眠的凌晨。我們聊了一下下,下線前他推薦一張專輯給我,不過他認為應該在冬天聽比較適合,可能要裹著厚毯子,用手掌圈住一杯裝著冒煙的熱可可的馬克杯來取暖,用這種姿態聽專輯。
所以隔天凌晨1:39,我開了一個小時的冷氣,這期間縮在床上,腳邊的筆電就放著這張專輯。從我的房間看出去是汀洲路,只剩路燈還醒著,我好像是那個時空裡唯一一個不為任何原因而凝視著窗外的人。其實我對音樂的品味不是很出眾,但這些曲子真的是既美麗又憂傷啊!然後我突然有一個很強烈的感覺,覺得自己好像被放在一個相當有質感的電影裡,而且還是電影主角。主角和配角的差異在於,主角被允許有自己的空間,而且大家都願意聽主角解釋動機、描述心情。配角就不是這樣了,他們不能獨立於主角生存,而且如果配角的價值觀解釋起來很花時間,那乾脆就別說了,因此配角不太有自由意志。
「當自己人生的主角」這個題目可能已經被我發揮到爛掉,但這是我這個暑假到目前為止最深刻的反省。我並沒有被逼迫去做嚴重違反我個人意願的工作,也沒有人一直在旁邊約束我的自由,但這都只是外在與看似。上一篇文章提過,我的問題來自我自己,因為患得患失與自尊心強烈,所以常常受制於他人的成就與他人的評論,所以才會過了一陣子卑微又扭曲的生活。我的解決方法是成為一個獨立,或者說是孤獨的人,並且漸漸發現原來世界上有不少事情,是唯有孤獨才能解決的。
有很多好歌是以親密朋友的立場在對聽眾說話的,例如徐佳瑩的歌、棉花糖的歌,這些歌聲陪著你,跟你去夏天傍晚的海邊並給予無限暖意。而朋友推薦的這張專輯是一個人的,我必須先找到一些方法讓自己免於受寒,然後以自己的溫度面對透明清冽的這些屬於冬天的歌。
我在instagram上分享過這樣的心情,當然沒有如此詳細,而且還配了一張很無關的圖。那天發文時我聽的音樂是雷光夏的《逝》,老實說我不懂她的歌詞,但這首歌和那張專輯的效果是一樣的。instagram po文的最後,我引用據說是孫梓評的詩裡的一句話:「縱使微涼也溫暖」。這是我對那篇po文、那張專輯、這樣子的人生的結論。
上個月和另外一位朋友聊天,她問我為何不常找她訴苦。我當時可能沒有回答不然就是答得很爛,不過這幾天想了一下,我想我並不是那種真的很確定自己在幹什麼的人,尤其情緒濃烈的時候。我的才智與表達能力只容許我描述不愉快的現象,例如…

20160703 近況與反省

圖片
我的前室友,也是我的生死之交,在上個禮拜與交往45個月的男友分手了。他們的戀情嘎然而止,好像也是在搬一張凳子給我,要我停下來看看自己的過去。
前室友幾乎在第一時間就跟我說這個消息了,因為想先低調一陣子,所以只跟信任的朋友說,也聚了一場聊了天。昨天晚上,男方發了一則動態跟全世界講分手的事,似乎在那個時候,已經確定沒有挽回的必要與挽回的餘地了,所以我也跟大家一樣,在那個時間點深深地感受到消息的重量。我覺得他們的感情狀態影響我非常多,多到昨晚我關心完男方的狀態後自己也激動崩潰了一場。聽起來很白癡,畢竟別人可能會覺得這究竟干你屁事,但沒有辦法,真的是這樣。至於他們的事如何影響我,長久以來都不太敢表達出來,但誠如前一段所說的,既然已經告一段落了,也許就可以記錄一下吧。
從高中到現在,前室友都是我超好的朋友,我們大一時一起加入竹友會,交了若干朋友,也會一起耍腦。我們與在竹友會認識的朋友一起參加所有竹友會辦的活動,也一起去圖書館念書,一起為了沒有人在準備的五人六腳比賽好好練習,最後在決賽時跑出令評審與參賽者不敢相信的好成績。另外,我們這些同樣考上台大的高中同學也常常聚在一起,分享大一新生侷促的生活,例如吃飯、去光南買好所有日用品、在交誼廳吃水果耍魯之類。
後來,大二剛開學,我的前室友和另一個高中同學幾乎同時交到男朋友,實現了我們大一時在交誼廳沒頭沒腦地幻想擘劃的生活。從那個時候開始,我至少過了一個月扭曲的生活,也有過想要從世界上消失的想法,總之就是非常黑暗。我從小就是一個自尊心強烈並且患得患失的人,所以我的朋友們交到男朋友的時候,我竟然沒辦法光明正大地給予祝福,反而覺得我的朋友要離開我了,也覺得自己真的太沒用了。影響最大的就是後者了,我的解讀是,如果能交到男朋友,表示這個女子有什麼過人之處,因此有位男子願意全力陪伴她、支持她。接著我就做了一個彆扭的推論:所以單身的人就是比較沒本事,別人才會路過你身邊,然後奔向另一個人的懷抱。雖然這麼說,但如果有人跟我說:「怎麼會呢?你看XXX,她也沒有男朋友啊,可是她明明超棒!」我會覺得很有道裡,對啊XXX很令人推崇,但她單身。
這個想法卻沒有辦法套回我身上,反正當時就是覺得自己又醜又笨又邪惡,當然也很嫉妒朋友們。大一有陣子很愛發搞笑的動態,相反地,我的正常女性朋友就會上傳自拍照或很多溫暖的文字或琳瑯滿目的表情符號。這些正常女性朋友如願以償地…

20160627 金瓜石半日遊

圖片
以前就算很忙沒時間打文章,我也會追蹤一下網誌近況或至少存個草稿,但這學期幾乎做不到,剛剛翻了開學以來的文章,根本對下學期的生活隻字未提。原因可能是開通了ig而且每日一po,雖然裡面沒有謊言,但我承認那不是我想講的所有的話,有些內容打到一半,發現可能得罪別人或觀念錯誤,想一想就嘟嘟嘟嘟地把打好的話又刪掉了。進入新環境已經一年,碰到很多人事物,顛覆了過去四年來培養的價值觀。當然還是會有遺毒之類的東西在體內,例如在夜深人靜時感到害怕或丟臉,但整體觀之,我覺得我是有成長的。

這部分改天再打,今天先記錄遊記。

我的學期末過得很苦,有很多份報告與三科期末考(我還以為我是研究生呢)。其實唉,我知道透由一些方法,是可以在端午連假爽玩期末爽過,例如讀學長姐的共筆或考古題,我也明白全勤不等於高分,善良的人不見得會有善終的道理,甚至這麼做的人沒有錯,這就是一個考試技巧而已(看吧,這就是我不敢在ig打的東西,就算我的很多朋友跟我是一樣的人)。然而,身為智商低的人,勤能補拙應該是我僅有的優點,所以我還是花很多時間讀書讀到腰痠背痛。讀書的時候常常悲憤地想,考完我就要乘一葉扁舟到處旅遊,像大學時期放蕩齊趙間,裘馬頗輕狂這樣。原本想去花蓮,但最後和朋友約基隆,所以就決定在那附近玩。

出發前我的朋友們臨時有事,所以改成下午四點約基隆,我不甘早晨的時光被自己睡掉,所以自告奮勇地早起衝金瓜石。出發前一天晚上妥適規劃好行程後,我躺在床上好整以暇準備就寢,但最後莫名其妙地和高中麻吉聊電話聊到兩點半。

星期一早上八點,我抵達忠孝復興站,搭上往金瓜石的公車。原本以為這樣的距離至多一個小時就可以到瑞芳,但台北的路非常不順,上車後就從中崙一路塞到松山、南港,甚至連高速公路車子也很多。更奇怪的是,這班車的司機開車很野(後來求證我朋友,他說這個路線的司機都差不多),雖然我看不到前方路況,但我猜想司機三番兩次想要闖黃燈,但闖不過去,於是數度在路口急煞車,根本和哈利波特裡的騎士列車一樣。公車在基隆客運站休息了很久,那裡完全沒人,荒煙漫草,只停了幾台破舊的公車。所以我在那裡開始認真休眠,醒來時,我的左側窗戶看出去已經是海了,快到九份了!

但其實我早上要去的地方是金瓜石,從九份大概再搭十分鐘的客運就可以到。金瓜石是一個觀光做得很好的地方,旅客中心的阿姨甚至願意離開冷氣房,站在候車處發DM給下車的旅客。另外,金瓜石的廁所很乾…

20160413 韓少功《爸爸爸》

圖片
緣起是我在ig上發的一個粗鄙人的毒誓,星期一逛誠品與唐山,每本書都想買,每種知識都攝取不足。但大量無疾而終的雄心壯志導致書架上一堆未讀的書,如果書有手指,每次我又腦波弱扛新書回家時,書架裡的舊書應該紛紛地對我比中指吧。所以一踏出書店,立刻發下山盟海誓:星期二結束前一定要讀完一本書、在ig發表微心得,否則蒼天為證,我會長出三個屁股。

我如期讀完了,也發心得了,但心得乏人問津。一定是太莫名其妙或錯得太離譜了,受限於字數也無法好好表達,所以就來這裡寫比較完整的讀後感。我選的書恰恰是不適合一天內暴力讀完的書,但它也正好是我的想讀書單的top 1,只好跟它拼了。

《爸爸爸》是一個中篇小說集,由〈爸爸爸〉、〈女女女〉、〈鞋癖〉、〈很久以前〉、〈山歌天上來〉組成。星期一晚上努力看完〈爸爸爸〉之後就想寫心得了。至於其他篇,〈很久以前〉寫的是文革下鄉的故事,政治訴求強烈,且相同的題材在其他書裡也找的到,如陳若曦的《尹縣長》,所以不多談;〈山歌天上來〉個人覺得是〈爸爸爸〉的白話版,儘管大多數的人不見得同意;〈女女女〉和〈鞋癖〉近似相同的故事,但在下資質駑鈍,故看不太懂〈女女女〉,沒什麼發表意見的立場。因此讀後感將專攻〈爸爸爸〉。

韓少功是一個我很信任的作家,我相信他寫的東西都經深思熟慮,也相信他非品質優良的小說不出版。雖然我很想看遍所有作家的書,但考量自己的智商後畢竟還是會挑三揀四。幾乎拒絕所有魔幻寫實的作品,因為要推敲作者的設計實在不容易。記得大一國文讀了莫言的〈懷抱鮮花的女人〉,閱讀時的感覺就像被逼到死巷痛打一頓。而韓少功可以說是引進拉美魔幻寫實文學的先鋒之一,他的作品裡有煙霧蒸騰,也有誇飾與想像。我願意讀他的魔幻寫實,因為我相信他。我相信他的魔幻寫實是言之有物的魔幻寫實,不是徒亂人意的魔幻寫實。

除了魔幻寫實之外,韓少功被承認為中國尋根文學的代表作家。他在〈文學的根〉一文中主張文學應立根於民族傳統的文化土壤中。他也說尋根「大概不是出於一種廉價的戀舊情緒和地方觀念,不是對方言歇後語之類淺薄的愛好;而是一種對民族的重新認識、一種審美意識中潛在歷史因素的甦醒,一種追求和把握人世無限感和永恆感的對象化表現」。韓少功研究湘楚文學,我沒有讀過楚辭或離騷,但我想裡頭的文字應該是極其瑰麗的,而這些華美炫彩的東西保留在遺世獨立的偏鄉並代代相傳,大概就是韓少功所言的無限與永恆。

〈爸爸爸〉的背景…

20160407 單身動物園

圖片
昨天和系上朋友去誠品電影院看《單身動物園》,這篇文章要寫的不僅是觀影心得,而會把絕大部分的篇幅花在形容自己有多白癡上。事情是這樣的,這部電影既然名為《單身動物園》,像我這種極致魯蛇當然該去看,因為比起能夠順利交到男女朋友而對自己在異性(或同性)眼中的形象習而不察、或備受社會祝福的溫拿們,我應該對自己的境遇比較敏感。而這部電影似乎頗小眾,未來在電視上大概不會播,所以趕在下檔前到電影院看。

20160403 重慶南路書店街

圖片
我已經很久沒有看完完整的一本書了,卻喜歡在書店window-shopping。星期四下午沒課,去轉運站搭車返鄉前,提前在台大醫院站下車,拎著大包小包的行李沿著重慶南路散步,順便去苦撐良久的三民書局逛逛。

20160327 一些近期的演講心得

圖片
自從去年六月聽了高鐵董事長劉維琪先生的演講,並從中獲益良多,剛好也順便把財改方案(延長折舊年限)的淨現值算一算當作期末報告交出去之後,就開始喜歡聽演講。就像高審老師說的,來敝校演講的人,要不有頭有臉,要不也會盡力使出渾身解數,所以都很值得一聽。

20160317 Lisa Genova《Still Alice》

圖片
上個周末終於把某天一時興起買回家的《Still Alice》看完了,會想要盡快把書看完,除了因為接下來會忙碌萬分之外,還想趕快看電影《我想念我自己》。我看的原文書大部分都是電影改編的原著,如果讀書讀到半途而廢至少還可以用電影補起來,和別人聊也比較有話題。而讀電影改編原著的大忌是在看完書前就起心動念看電影。家裡有一本去年書展買的《Before I Go to Sleep》,原本想要老老實實地讀一輪,卻不小心跟媽媽一起把電影看完了。結局都知道了,短時間內當然也不會想耐心讀英文了,所以這本書目前被束之高閣。Julianne Moore因為在《我想念我自己》裡飾演Alice Howland,勇奪2015年奧斯卡最佳女主角。偷看trailer之後,發現Alice的小女兒由Kristen Steward飾演,Kristen Steward的氣質非常適合這個角色,一切皆完美。所以很希望能盡快找電影來看啊!

20160204 鹿野與布農部落

圖片
我以為台東遊記只會有關山這麼一篇,但有天整理照片,發現同樣都是去年暑假去的關西與關東,因為替京都、大阪、神戶、姬路都留下記錄,所以印象比較深刻。反而是後幾天的金澤與東京,由於沒有時間把文章寫完(廢話那個暑假不是要考會計師和駕照嗎),所以記憶模糊。我很擔心台東的回憶也會用同樣的方式沉入大海,而且我上次參觀台東是超過十年的往事,怕下次舊地重遊又是一個十年,所以趕快來補個鹿野的遊記。

然後我在拍照時不知道在搞什麼,總之忘記調亮度了,所以以下照片都會暗暗的,請包涵。

20160223 三浦紫苑《啟航吧!編舟計畫》

圖片
《啟航吧!編舟計畫》在台灣是一本很知名的小說,大約在2013年暑假出版,那陣子在誠品常常看到它被擺在很顯眼的地方,也幾度猶豫到底要不要買下來。可惜,我是一個懶惰的人,一直沒有機會買與讀,直到最近才從圖書館借到,並在很短的時間內讀完。

20160215 草坪頭玉山觀光茶園

圖片
快要開學了,剛剛心血來潮打開archive來看,發現去年寒假寫了不少文章,搞什麼我那時候不是還沒考完政大的研究所嗎?昨天去台中找朋友,因為太累了,今天只好晝寢,並計畫在開學前再看完一本書、一部電影、打好一篇文章、運動半小時。

20160214 李開周《吃一場有趣的宋朝飯局》

圖片
過年期間在TAAZE訂了兩本書,一本送朋友,另一本就是李開周的《吃一場有趣的宋朝飯局》。其實最近主打的是作者的另一本書《過一個快樂的宋朝新年》,雖然非常有年節氣味,但過了新年之後我可能就不會想讀了,所以選了平日讀起來也非常有參與感的這本。

20160204 關山小鎮風情

圖片
從台東玩回來,立刻面臨輕微的寫遊記壓力。景點很多,不曉得有沒有辦法完整寫完,所以決定從最喜歡的關山寫起。其實和朋友們在其他景點有更好玩的回憶,但如果只問我本人下次獨自出遊首選何處的話,那就是關山了。因此,不能說關山是台東行的去蕪存菁,但可以視為我對台東,對好山好水的概括印象。關山真的好美麗啊!

20160208 蕭麗紅《千江有水千江月》

圖片
原本想要在去台東之前把這篇讀書心得寫完的,但也忘記自己那陣子在耍什麼廢了總之一事無成,所以在遊記之前先來完成心得。我整個碩一上學期只完整讀完三本書,一本是Rainbow Rowell的《Fangirl》、一本是吳明益的《家離水邊那麼近》,另一本是在咖啡店讀完的黃麗群的《背後歌》。發願在寒假期間看多一點書,而實際上,到目前為止,也只在1/23, 24那個周末密集地看完了這本《千江有水千江月》。

20160129 與京都大學的學術交流會

圖片
1/29參加一場會計系舉辦的學術交流,邀請京都大學13位學生和三位教授來台大分享個案,我們這邊也派出兩組學生報告台灣的個案。我和我的好夥伴們是台灣代表之一,負責報告台新和彰銀的合併案,是在場唯一以金融機構為主,並以併購為主的case。
(首圖是我到野餐咖啡打逐字稿時苦中作樂的樣子)

20160124 期末日常

圖片
(首圖是脫離期末苦海後犒賞自己的早午餐)

大家好我回來了,今天要打的是期末日常。其實上一篇文章是1/15凌晨打的,也算把期末過了大半,但當時太沉溺於生日文,所以就忽略期末發生的一些好吃好玩的事。現在,這個學期已經結束,並且天氣冷只好窩在宿舍沒地方去,所以來打文。

20160109 23歲

圖片
對不起,原本以為生日當天可以寫成一篇文章,但上個周末讓自己陷入徹底的忙碌,所以不知不覺就拖到現在,原本想好要寫的東西,也差不多忘乾淨了,成為零零星星的小事。

20151231 歲末

圖片
12/21 回竹女,聊了一些這個與那個,還沒有聊完就得回學校了,於是生平第一次從新竹搭自強號到台北。火車站比客運站還要有一種聚散不定的感覺,所以火車在鐵道上奔馳時,感到離愁漸遠漸無窮。我想下次我還是搭客運好了,在火車上數度覺得自己孑然一身。回台北後和門神社吃發福漢堡,然後交換禮物,提早過聖誕。

如果沒記錯的話,好像忙到凌晨三點半左右才睡。