20160208 蕭麗紅《千江有水千江月》


原本想要在去台東之前把這篇讀書心得寫完的,但也忘記自己那陣子在耍什麼廢了總之一事無成,所以在遊記之前先來完成心得。我整個碩一上學期只完整讀完三本書,一本是Rainbow Rowell的《Fangirl》、一本是吳明益的《家離水邊那麼近》,另一本是在咖啡店讀完的黃麗群的《背後歌》。發願在寒假期間看多一點書,而實際上,到目前為止,也只在1/23, 24那個周末密集地看完了這本《千江有水千江月》。


考完期末考的那天,我到圖書館去,原本想要替死線在即的proposal找題目,但在地下室的博碩論文區打滾不到一小時後,就到二樓去借書了。我之前聽過朋友讀這本《千江有水千江月》,說是很溫暖的書,剛好架上這本還沒被借走,於是就借了。《千江有水千江月》於1980年在聯合報上連載,我問我媽有沒有看過這本書時,她說她就是在報紙上斷斷續續看完的。集結成書,這本書厚達379頁,不過倒是看得很快,印象中三個晚上就看完了。

《千江有水千江月》故事背景為嘉義布袋,女主角貞觀從小和舅舅、舅媽、表兄弟姊妹們住在外婆家,她和表妹三舅的女兒銀蟾最要好,兩人幼時還每晚和外婆睡在一起。貞觀讀到女中,卻因為擔任義消的父親因公殉職而中斷學業。後來,貞觀和銀蟾結伴到台北大舅舅家的公司工作,和同住台北,從15歲起就認識的四舅媽的姪子大信談了場戀愛。最後,大信負氣出國,貞觀回到嘉義碧雲寺找出家還願的大舅媽,從鄉下小孩口中聽到毛蟲結蛹,化蝶而出的啟示,而頓悟自己不該作繭自縛,放下了大信。

這本書極力刻劃的兩個重點,第一個是故鄉之美,第二個是貞觀與大信的愛情故事。貞觀生於嘉義布袋,長於嘉義布袋,摯愛的家人也都留在家鄉並以漁業為生。貞觀小時候曾在清晨和家人到魚塭網魚,那時,貞觀望著魚塘月色,一水一月,千水即是千月,感嘆世上原來還有這種光景。而魚塭邊巡更的人看到貞觀一家大小,能輕易地分辨出這些與自己毫不相干的人,貞觀覺得這就是土地親情,每個人都是真正息息相關的人。

後來,貞觀到離家到外地讀中學,乃至於北上工作,在在覺得一生都不用離開家鄉的人該有多幸福。在高樓林立的台北,貞觀感覺自己可以呼吸可以生活,但除卻大信,卻再也快樂不起來了。《千江有水千江月》的書名取自佛家語「千江有水千江月,萬里無雲萬里天」。這是句很美的話,小至魚塭淺潭,大至江河海洋,只要有水,不論容器為何,皆能容納天上的月亮。而此話原意是指人人心中皆有佛性。小說中,貞觀最後走入碧雲寺,體會到「沒有什麼是放不下的」,大概也有一點宗教、哲學的意味。我個人覺得,千江有水千江月有千里共嬋娟的意思,不管漂泊到何處,不論外在如何、心思如何,人人心中都有鄉土之情。有意思的是,貞觀到台北工作時,陪在身邊的是從小最要好的姊妹銀蟾,銀蟾即月亮的別稱。

另一方面,《千江有水千江月》寫的愛情是古早時期的愛情,是很周到的。貞觀初識大信時,覺得大信完全沒有缺點,越認識越覺珍貴,後來的相處,也都很替對方著想。我很喜歡作者引用的一句詩及一段明人小說,詩是蘇武的詩,寫道:「生當復來歸,死當長相思」。而明人小說則出現在大信赴美,貞觀臥病的時候。這段小說是這樣寫的,范巨卿與張文伯結為知心,相約重陽佳節時相見,然別後,范巨卿為家計奔忙,到重陽節那天,才突然想起與故人之約。范巨卿不想失信於張,於是拔劍自刎,因為兩者相距千里,肉體一日不可到,而魂魄卻能夜行千里。貞觀想念大信,所以在病榻上有了求死的念頭。事實上,這個故事蠻能概括貞觀的心思的,她就是這樣,有時候周到到很執著的程度。

我很喜歡小說中瀰漫一股善良、和氣、退讓的感覺,也許在弱肉強食的社會中不適用,但這很像從小我被教育的樣子(雖然有沒有真的變成這樣還不一定)。貞觀目睹鄰居來偷瓜,正在想該不該前去制止時,外公站在她旁邊,示意貞觀由著他去,因為鄰居總有鄰居的苦處(相似的概念,請參考2014年寫的這篇「杜甫〈又呈吳郎〉」)。另外,貞觀的母親也特別叮嚀出外工作的貞觀:「真曉事的人,要會接待人,和好人相處,也要知道怎麼與歹人一起,不要故意和他們作對,記得這句話─惡馬惡人騎,惡人惡人治─」

這本書有一種母親的感覺,我不是單指我的媽媽,而是母親的感覺。讀這本書就像在見識那些最初負責教育你的人是怎麼被教育的一樣,告訴你要做善人,雖然擔心被人善被人欺,但絕對不會因此把你教育成陰險的人。希望有一天我變成媽媽時,也可以這樣培養我的孩子。

二月六號凌晨發生地震時,因為實在太累了,所以沒有馬上清醒,只能一邊胡言亂語:「地震耶!!!」、「很久耶!!!」一邊從上下舖的上鋪奔到客廳,一邊還順手開爸媽房間的大燈叫他們起床。當時我以為震央在花東,但隔天早上起床看新聞,才發現震央在美濃,但地質影響,使台南災情最為嚴重。後來的每一天都在電視機前面看維冠大樓的搶救新聞,每看到一個人被救出來或一個人失去生命,都想到背後牽動了多少人的期盼與失落。其中,一位G棟災民歷經數十小時被救出來(G棟和A棟被壓在最下面,因此最難救),有記者報導,這位女士受困時不停和丈夫、小孩聊天,聊到兩位親人沒有氣息,這位女士想到是丈夫幫忙擋水泥塊,更堅定自己一定要活著出來,不辜負丈夫的犧牲與愛。

只有強烈的意志力,才能讓她活下來。我最近常常在想自己喜歡什麼樣的人,後來想到,就是心中還有美好,心中還有愛的人(所以絕對不是那些開口閉口鬼島的人)。也許就是這樣的人,在最糟糕的時候,才能堅持下去。而如果你想重遇一些故鄉、母親一般美好的東西的話,請翻翻這本《千江有水千江月》。衷心推薦。

最後附上一首〈城裡的月光〉。


留言